繭居窩巢

沒有歷史的世界們──《黃金羅盤》與改編電影

2007/12/19

看完原著後再看改編作品時，我一向喜歡看它是如何改編的。

對我來說，改編作品因其呈現的方式而擁有獨立的生命，至於情節、對話皆不是那麼重要，只要能掌握住原著最關鍵的精神就好。

以《黃金羅盤》來說，最關鍵的設定該是「教會」與「守護精靈」。「公爵的探險與計畫」、「考爾特夫人與奉獻委員會的實驗」和「吉普賽人的尋子之旅」則是三條主要的劇情線，並由「萊拉尋找羅傑、幫助父親的行動」為主軸串聯。

在上一篇〈小女孩與她的守護精靈〉中也說過，黑暗元素三部曲裡頭並未營造出真正可怕的宗教權威與思想鉗制，而人與守護精靈的關係則是書中最引人入勝之處。

但教權畢竟是最關鍵的兩個設定之一，所以電影試圖加強了這一部分──藉由一開始的旁白述說。在我看來，這種作法遠遠不如直接在劇情中添加教會的惡行來得有說服力。奉獻委員會的殘酷實驗看起來像是龐大組織中腐壞的一個部份，而非「老大哥隨時注意你」那種無微不至、叫人噤若寒蟬的恐怖。

不過真要這麼做就會破壞原著的味道了。上一篇也說過，萊拉的世界事實上相當多元：女巫與武裝熊族根本就不在教會的思想鉗制之下；吉普賽人在很大的程度上是自由的；一個無權無錢的公爵可以自由自在的探險；牛津學院也非完全受制於教會──一本《黃金羅盤》中有百分九十皆是不受教會統轄的「例外」，實在很難讓人信服教會真有什麼權威。

在不破壞結構上增加合理性的方法不是沒有，但要處理得更加精緻與細膩。畢竟，一部電影只有兩個小時，時間怎麼也不夠用。偏偏越是豐富的奇幻作品就有越多的設定得要交代，比如說，守護精靈。

身為重要性與教權不相上下的設定，守護精靈也是由旁白介紹給觀眾的。只不過在書中，守護精靈不只是人類靈魂（？）的體現，更有著「絕對不可被別人碰觸」與「不可分開」這兩種特性。這兩種特性的存在，使得守護精靈不同於動漫作品中俯拾即是的通靈寵物，而是私密卻又外顯的另一個自己──每個人展現在外的內心是不可被侵犯的。

但是，電影中有沒有抓到這兩種特性呢？

很遺憾的，它沒有多加著墨。

更令人遺憾的，萊拉與潘拉蒙被切割的一幕，正是《黃金羅盤》一書中最令人震撼的高潮所在。

作者其實精心埋了不少的伏筆來營造這一幕：萊拉與潘拉蒙曾試著拉開彼此的距離而感到痛徹心肺；潘拉蒙被金猴子壓制時萊拉所感受到的痛苦；萊拉目睹人死後守護精靈的灰飛煙滅；看到女巫與精靈分開的驚訝；村民將沒有守護精靈的孩子視若怪物；看到被切割的孩子既難過又噁心的感受；被切割的醫生與護士的呆蠢遲鈍。這些劇情上的細節建構出守護精靈這個設定的合理性、豐富了它，也成為切割這一幕的基礎。

很遺憾的，電影拍出了部分，但沒有細心將之串聯。

於是潘拉蒙被人抓住時那種如同自己被侵犯了一般的痛苦，在電影中只是一陣掙扎與拳打腳踢後的昏厥。

當萊拉與潘拉蒙在那台邪惡的機器前將被切割，貓潘拉蒙緊抓著萊拉不放時，潘拉蒙的爪子深深刺入萊拉的胸口，但那疼痛在此刻都變得如此的珍貴與溫暖……書中讓我眼淚決堤、久久不忍再看的一幕，人與守護精靈／另一個自己不可分割的感情，在電影中只是籠子裡女孩對黃鼠狼伸出的一隻手。

那與童星的演技無關，因為真要刻意強調，這兩幕的分鏡就不會是那個樣子。文字的敘述讓我確實感受到摯愛的生命從手中流逝的痛苦，而電影呢？如果真的激起了任何情緒，也只是因為配樂。

《黃金羅盤》一書的第二個高潮在公爵殺害羅傑的那一幕，可惜的是這一段的文字敘述混亂，更可惜的是一直搶拍子的電影竟然在最後放慢速度，捨棄了原本的結局，讓首部曲結束於熱汽球上甜蜜溫馨的一場好眠。打倒了邪惡的巫婆，從此，王子與公主過著幸福快樂的日子畢竟是好萊塢的一貫風格。

我不能不說我是失望的，因為這部電影並未從原著中去蕪存菁成為一個更加成熟的生命。一昧的賣弄特效與道具，忽略最基礎也最重要的劇情，只突顯了原著的缺陷。這樣的電影與前陣子上映的《星塵》有什麼不同？《星塵》這鍋雜燴裡丟了滿滿的星星、獨角獸、女巫、公主、鬼魂、走私閃電的飛船強盜，而《黃金羅盤》也只不過是將飛船、熱氣球、女巫、武裝熊、吉普賽人拼裝在一起罷了。

女巫與熊族、教會與吉普賽人、教會與女巫、教會與熊族……稍微一想，便知道這些族群間沒有確實的關係。可是如此緊鄰的族群之間怎麼會沒有關係？彷彿就在萊拉踏上旅途之時，這些地方與族群才剛冒出來一樣。萊拉的世界就像是由數個平行世界組成，每一族的根據地彼此獨立無關，每個族群之間都沒有故事、沒有歷史。

如果同在北地的女巫與熊族之間曾為了爭奪生存的資源對立；如果女巫曾經遭受到教會的迫害不得不移居到北方；如果教會曾經收買熊族屠殺女巫；如果吉普賽人曾是教會屠殺與驅逐的對象；如果在教會宣傳下使得一般人認為熊族與女巫都是十惡不赦的殘忍妖怪……這些可以一筆帶過的歷史敘述不只是設定，也是每個族群彼此緊緊相扣的理由，更是形成世界風貌與人們作為的原因。

歷史不在課堂上，也不在考卷之中。歷史是我們從何處來，要往何處去。少了歷史，世界便不成世界，遑論史詩。

儘管《黃金羅盤》原本可以成為一部如此壯闊的作品。